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Hogyan ünnepeljük/gyászoljuk kedves ba rá tunk és 
szerkesztőtársunk, T ö r ö k A n d r á s m e n n y b e m e n e -
telét/pokoljárását? Olvasóink előtt talán n e m titok, 
hogy Budapest „gondolkodó dandyje" (mikén t ne-
vezni szerette magát)2 néhány hete egyetlen fodorin-
tásra igent mondot t , 3 s a rossznyelvek szerint pót-
kávénak állt: Fekete államtitkárhelyettes úr4 zamatát 
hivatott feledtetni velünk.3 '6 

Tegyük zárójelbe a nevét a címlapon, jelezve, hogy 
visszavárjuk, ha ne adj'isten kipottyanna a kormány-
koalíció egy szélesebb repedésén?7 De akkor mit kez-
dünk majd kedves barátunkkal és főmunkatársunkkal, 
Lengyel Lászlóval, tűnődtünk, aki időnként hajlamos 
néhány percre az udvar tanácsnokai közé szegődni?" 
Úgy érezzük, hogy egy függetlenségre áhítozó lapnál 
(mely kormánypénzekből is él) furcsa lenne, ha „kor-
mányhoz közel álló forrásoknak" befolyása lehetne irá-
nyunkra és irályunkra. A legjobb lesz, ha kedves bará-
tunk átmenetileg az alapító szerkesztők sorában pihen, 
Hemer János kiváló társaságában. 

Szerkesztőtársunkra visszatérve, ki a titoktartás ké-
pességét mindjárt felsőfokon, az államtitoktartást gya-
korolva kezdi elsajátítani (a nemetmondási tanfolyamra 
kérjük csak ezután beiskolázni), megfordult a fejünk-

Angolul: Zephyr Press, 
Boston-Park Publishing, 
Budapest, 1992; németül és 
olaszul: Officina Nova, 
Budapest, 1992, illetve 1991. 

1. Magam a német kiadóst használtam (Ein 
kritischer Reiseführer. Bp., 1991. Park 
Verlag), s az idézeteket a saját - bizonyára 
gyarló - visszafordításomban közlöm. BE 

2. Vigyázzunk, nehogy mikrofilológiai csap-
dába essünk. A thinking dandy kifejezést 
az angol kiadás fülszövege idézőjelbe teszi. Il-
lik-e hát eleve azt feltételezni, hogy ezt a 
szerző írja magáról.' Vagy a recenzens nem 
csak olvasott, hanem hallott is valamit.' BA 

3. „Tárgyalásaimon az az egybehangzó véle-
mény fogalmazódott meg, hogy legjobb lenne, 
ha a miniszter úrnak magamat ajánlanám" 
(Török András, Magyar Hírlap, 1994. 
szept. 6 ). H l 

4. „Ami Fekete Györgyöt iüeti, ma már meg 
tudom érteni, hogy elvállalta ezt a munkát 
(uő, Magyar Hírlap, 1994. szept. 6.). H l 

5. „inkább köteleséggel, mint hatalommal jár" 
(uő, Magyar Hírlap, 1994. szept. 6.). H l 

6. Nem lesz nehéz Egyrészt mert mindnyájan 
nagyon akarjuk feledni, másrészt a 2000 ar-
culattervezőjének könyvéből az derül ki, hogy 
mintegy ösztönösen már előre készült ő a fela-
datra. A hivatali létszám és az ügyintézés 
(esetenként oly fontos!) összefüggéseit már 
199l-ben látta: „A nagy postahivatalokban 
mindig hosszú sorbanállásra lehet számítani. 
Azt hihetné valaki (az ember), hogy ilyen he-
lyeken több alkalmazottat foglalkoztatnak - s 
ez igaz is. Am a kuncsaft is több." (14.) BE 

7. „felelősségem teljes tudatában kijelenthetem, hogy mintaszerű demokratizmussal működő szervezetről van szó" (Török András, Magyar Hír-
lap, 1994. szept. 6 ). Hl 

8. Megállj! Veszélyes okfejtés! „Egy tanácsadó testület azért segíti munkámat. Tagjai között tudhatom például... Margdcsy Istvánt" (Török 
András, Magyar Hírlap, 1994. szept. 6.). H l 
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9. Hadd hívjam föl a figyelmet egy rejteti pár-
huzamra. A Szabadság hídról szólva a szerző 
ironikusan utal arra, hogy a megnyitáskor mi-
lyen lelkesen dicsérték a dús omamenúkájú hi-
dat - keresetlen egyszerűségéért. Jómagam azt 
sejtem: mindenképpen itt csörgedezik (búvópa-
takként) a Simplicissimus név eredete, és sem-
miképp sem a pórias Grimmelshausennál. B A 

10. Csak az nem botlik, ki nem fordul elő 
nyilvánosan. Fővárosunk szerelmese a Ma-
gyar Naplóban (1994. júl. 8.) leeszp-
resszóztaa Mosoly műintézetet, mely tudva-
levőleg söröző és étterem. Ha ez a pontatlan-
ság egyszer leszivárog az útikönyvbe!.. BA 

ben, hogy Simplicissimus9 rovata helyén havonta „Tö-
rök-barométert" közlünk, mely tartalmazná szerény 
észrevételeinket az államtitkár-helyettes úr nyilvános 
előfordulásairól .1 0 „Nem tévesztünk szem elől!" -
üzentük volna ezzel ádázul és bázisdemokratikusan 
rajta keresztül minden tékozlónak, ha ádázok és bázis-
demokratikusak lennénk. 

A méltó büntetésen töprengve jutottunk arra az el-
határozásra, hogy saját műfajunk, a Margináliák segít-
ségével búcsúzunk ideiglenesen a one and only Török 
Andrástól. 

11. „Úgy látom magamat, mint »homo esthe-
ticusti, ideális müélvezöt." (TA, Magyar 
Napló, 1994. júl. 8.) B A 

12. A Sheaffer töltőtoü-tulajdonosok baráti 
köre nevében (a körnek az útikönyvszerző és a 
glosszista is tagja) e rágalmat visszautasítom. 
B A 

13. A recenzens telibe talált: az üzemszerűség 
vezéreszméje szerzőnknek - van-e rá ékesebb 
bizonyíték, mint az előttünk heverő útikönyv 
Tanúm rá az ég s a 2000 minden szerkesztői, 
hogy a folyóiratnál is folyvást az üzemszerűség 
vörös fonalára kívánta felfűzni a munkát. Az, 
hogy sürgető lapzárta évadján autójába invi-
tálta évtized óta nem látott osztálytársnéját, 
udvariasan hazafuvarozta, azután két teljes 
órán át tárgyalta meg vele, hogy nem kellett 
lulna-e mégis legalább egyetlen csókot váltani-
uk érettségi előtt (s az egészet e sorok írójával, 
mint elefánttal végigasszisztáltatta) - úgy vé-
lem, ez a ; akció is aláhúzza, milyen konokul, már-

(A Critical Guide.) Fél évtizedes adósságot törleszt a 
recenzens, amikor kezébe veszi András Török már-
már kritikus útikönyvét hazánk fővárosáról. Hiába 
irigyelte nyaranta-telente a Pest-Budán bóklászó tu-
ristákat, hogy mindazt a fontosat láthatják e vidéken, 
amit csak - kedves türelemmel - rájuk kényszerít a 
szerző (nolens volens e l l á t o g a t h a t n a k pé ldául a 
Batthyány téri nyilvános illemhelyre),11 nem vitte rá 
a lélek, hogy tudományos alapossággal elmélyedjen 
Lengyel Péter kitűnő barátjának bédekkerében. 

Talán az tartotta némiképp vissza, hogy e turisták 
körül mindig látott sürgölődni egy nyurga, Sztálin-
bajszos, még a koránál is fiatalabb embert (télen kék 
malaclopó köpönyegben, nyáron csiri esetleg csáré za-
kóban), aki arról faggatta a megszeppent utazókat új-
görög nyelven, va jon n e m talál ják-e úgy, hogy a 
könyv hátlapján közölt portré kissé emlékeztet őreá. 

Ámbátor miért is érdekelné a szemleírót a szerző 
intim utcai viselkedése (kissé kacsázva jár), ha oly 
szerényen búvik meg az alkotó az általa rótt sorok kö-
zött. Apropó sorok. Tudvalevő, hogy Nádasdy Ádám 
kitűnő barátja legszívesebben egyik legszebb jobb ke-
zével kalligrafálta volna az egész könyvet az elsőtől az 
utolsó betűig (merített papíron, arany Mont Blanc 
tol la l ," 1937-es évjárat), sőt minden érdeklődő szá-
mára egyenként lemásolta volna (személyes átnyújtás, 
kisfiús mosoly, virágcsokor a hát mögött). A m ebben 
lágy erőszakkal meggátolta Éva asszony, akinek, úgy 
látszik, ösztönösen eltérő véleménye van az üzem-
szerű13 könyvterjesztésről. 

mar megszállottan csügg egykori kollégánk mindenkori iránytűjén, az üzemszerűségen. BA 
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Pohárnok Mihály kitűnő barátja így szinte teljes-
séggel kiszorult saját útikönyve aurájából.14 Alig sike-
rült elérnie, hogy a Műcsarnok már az átépítés alatt 
állandó kiállítást rendezzen az útikönyvből kiszorult 
válogatott igazolványképeiből. 

A mű a maga csupasz személytelenségében tehát 
egyenesen felkínálja magát a száraz tudományos elem-
zés számára. Erre teszünk most szerény kísérletet (ter-
mészetesen a szerző angol anyanyelvén megjelent szö-
vegváltozat felhasználásával). 

14. Azén legalább mint emlékkép ott hagyta 
magát nekünk. A Műves? cukrászdáról árulja 
el, hogy volt idő, mikor reggelente belejárt. 
„Utánam érkezett kiérdemesült kabarécsilla-
gok egy csapata, majd fél 9 felé jött a friss sü-
temény, közte a zísz francia brioche." (111.) 
Tessék figyelni a drámai ívű sorrendiséget: 
Török - vén dívák - brioche! BE 

(Savanyúleves.) Darvas Ferenc kitűnő barátja száraz 
távolságtartással indít: „We would not have got too far 
without you, my friends said. And that was more than a 
simple compliment. The spirit of the city had revealed it-
self to them, a spirit which can get close to you only with 
the help of a native." Hű nativistaként (ne feledjük: a 
szerző Móricz Zsigmondból írta máig sajnos kiadatlan 
érettségi dolgozatát) az előszóban Kosztolányi tíz leg-
szebb magyar szavára tanítja a mit sem sejtő angol-
szász olvasót. Ez az önmagát háttérbe szorító pedagó-
giai hajlam készteti arra is, hogy e rövid stílustanfo-
lyam után már az első oldalon tájékoztasson a huszon-
két kerületi rendőrkapitányság címéről és telefonszá-
máról, ezzel is népszerűsítve belügyeinket a külföldiek 
előtt (sok a zsaru, de gyönyör hallgatni őket). Profes-
sor Török egy pillanatra sem feledkezik meg nyelvi 
rokonszenveiről, ezt bizonyítják gyakori hungarista 
kitérői is: „ask for the hitelkártya-csoport"; „En vol-
tam a hibás. Aláírom a betétlapját."; „Savanyúleves-
rondella".13 

Az elegánsan hömpölygő szöveg már a 14- oldalon 
szilaj hullámokat vet. Flóra apukája postailag tanítja 
címezni a turistákat: Kovács János, Budapest, King 
Kong utca 6. A recenzens ugyan jobban kedvelné a 
Jessica Lange, Budapest, Kovács János utca 106. cím-
zést, ám készséggel fejet hajt a szerző játékos szelleme 
előtt. Mindazonáltal el kell marasztalnunk Lili apuká-
ját, hogy ihlető múzsái sorában a 36. oldalon csak az 
Algopyrint, a Quarelint és a Demalgont említi, az ol-
vasónak így fáradságos munkával kell később összebo-
garásznia az alábbi, közérdeklődésre feltétlen számot 
tartó adatokat, miszerint a szerző 

vzs íip-m?x ° '3>tu!<u öoi/jji »1/ 'hp sits'f 
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15. Mennyire hiányzik e könyvből egy merő-
ben szubjektív olvasási javaslat és néhány gya-
korlat angolok számára a magyar helyesírást és 
kiejtést illetően! Hisz így, a könyv kínálata 
alapján, csak nagyon kevés mondatot fog ki-
mondani a derék angol (pl. „Kheh-rekh edj vil-
lah-mawsh-yed-yet", 19.), s ha rögtön meg is 
érti, mikor az ellenőr majd így szól hozzá: 
„Keh-rem ah yedj-e-ket el-len-owr-zesh-re" 
(20.), vajon miért s hogyan fogja elhinni, 
hogy a kiolvashatatlan és kiejthetetlen szavak-
bólálló (pl. gyöngy, szűz, csók) magyar 
nyelv mégsem csúnya? Én ezt persze minden 
fenntartás nélkül elhiszem a szerzőnek, bár 
hangátírási következetlenségeit nem helyeslem 
(Id. az idéztem példákat), s igazán kíváncsi 
lennék pl. a Lágymányosi híd vagy a nagy-
fröccs angol ekvivalensére. ..MI 
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16. Rántsuk le a leplet egészen: szerzőnk az 
első a világon, aki képes összeegyeztetni a ve-
getarianizmust a tokaszalonnával, s a nagy-
böjtöt a lankadatlan zabálással. B A 

1. imádja a konyakos meggyet (42.) 
2. és a főtt lecsókolbászt serclivel (94-)16 

3. és a brióst tejeskávéval (107.) 
4. nem kevésbé a gőzfürdőt (79.), Lindát, a filmbéli 

rendőrnőt (hm, megint az erőszakszerv) (81.) és a vak 
lottóárust a Jégbüfé előtt (88.). 

Egyszóval nemes, tartózkodó hangnem. Azért, mert 
siet közölni, hogy gyerekkorában nem csúszdázhatott 
a játszótéren, sőt - horribile dictu - be kellett kötnie 
a hintát, amikor ráült (75.)? Vagy hogy kisfiúként a 
Gellért Szállóhoz kényszerült zarándokolni,17 ha nyu-
gati autókat18 akart mustrálni (92.)? Vagy hogy még 
mindig emlékszik a nagydarab vörös hajú nőre a gyer-
mekkönyvtárból (128.) és sajnálja, hogy eltörölték az 
április 4-i díszszemlét (117.)?19 A kákán is csomót ke-
res az, aki e megállapításokat nem pazar kortörténeti 
összefüggésükben értékeli ." 

(A flaszter filozófusa.)21 O, azok az egymondatos re-
meklések, melyekkel Barabás András kitűnő barátja 
kongeniálisan tömöríti, miről honi publicistáink kö-
tetszám terjengenek! A szemléző kedvence a 73. olda-
lon az a három találó szó („Italian style politicking"), 
mellyel örök érvényűén jellemzi a magyar parlamen-
tarizmus legújabb korszakát.22 Ki merne versenyezni a 
100. oldal bölcs dialektikájával („too much antiquaria-
nism is as bad as none")? És a prakker versus porszívó 
probléma szociológiájának ké tmondatos szintézise 
(120.), melyben felsejlik a modern technika közösség-
romboló hatásának2 3 sötét, de mélyen igaz víziója? 
Nem, történetfilozófiai szempontból2 4 mégiscsak a 
122. oldalon jut el Vidos Tibor kitűnő barátja a csúcs-
ra. „As everywhere in the world, prostitution is inter-

17. A zarándoklatok az 1963. évben hivatalos 
jelleget öltöttek. A Török-életrajzíróknak tud-
niok kell, hogy a Mester ekkor lépett be a Vá-
rosnéző Szakkörbe (részvételi díj: havi 20,— 
Ft). S bár az útikönyvben a főváros budai ol-
dala tagadhatatlanul alul van reprezentálva, 
nem véletlen, hogy a jelentéktelen Gellért-hegy 
mégis szerepel a kötetben (angol kiadás, 
90-92.), hiszen egy lucskos novemberi napon 
a szakkör fölbotorkált a Gellért-szoborhoz. 
Szép és finom utalás a szerző gyermekkorára. 
(A? 1962-es évszám mellett kardoskodók 
mind rosszindulatú szenzációhajhászok.) BA 

18. Nyugati autók! Az 1 • kiadás, kellemes pi-
maszsággal, ezt írta a Fehér Házról: „The rom 
of black Mercedes' indicate that important de-
cisions are taken in the building" (62.). „No 
more lines of black Mercedes any more" (75.) 
- jelzi a rendszerváltást a 2. kiadás. Sétáljunk 
el ma a Szalay utcai minisztérium előtt! Fehér 
Passat... Mégiscsak más. Hl 

19. Szép bizonyíték a történeti szemlélet folya-
matosságára az a néhány meleg szó, mellyel a 
szerző, helyesen, az augusztus 20-i tűzijáték 
szépségeit ecseteli (195.). MI 

20. A kortörténeti körülményeket maga a 
szerző tárja büszkén elénk: „Mint a hatvanas 
évek végén felnőtt nemzedék tagja, az volt az 
érzésem, hogy egy kicsit minden állandóan ja-
vul. " Már-már elandalodnánk, ám jön a kijó-
zanító tényálladék: „Kivéve talán a gasztronó-
miát." (160.) Bizony, hol vannak manapság 
a gyermekévek puha papijai, az ifjúság véres 
húsai! 

De szerzőnk máskor sem fogja be: „Ha-
zánkban szeretik a jazzt • Sok kitűnő muzsiku-
sunk van, de a probléma is sok." (182.) E két 
területen kívül azonban minden rendben van 
(talán ha akadémikusaink helyében nem alud-
nék most egészen nyugodtan, mert mintha 
szerzőnknek piszkálná a csőrét, hogy taxi-
számláikat is az Akadémia fizeti. (86.) 

Az egész könyvet - mit a könyvet! az egész Tutaj utcát! az egész Perczel Mór utcát! az egész várost! - a „Nem elég! Még nem elég!" jó szán-
dékú elégedetlensége hatja át, aminek aforisztikus tömörségű megfogalmazása a 13. oldalon található kis parabola: „Noha egyre több pénzváltó-
helyünk van, még mindig nem elég. " B E 

21. Miért csak flaszter? De hisz ott a sok természeti-időjárási megfigyelés! Ott a sok népi mondás, Sándor-József-Benedekkel, Medárddal, Mátyás 
király kutyavásárával! (Bár én még azt is szeretném, ha nagyobb nemzetközi elismerést aratna a további kiadások révén az olyan aranyigazság is, 
mint pl. ha Dorottya szorítja, Juliánná tágítja; Lőrinc belepisilt a dinnyébe stb. stb.) MI 

22. Egy másik gyöngyszem: „A buszjegy kék és egyre drágább."(21.), nyilván ad notam „A villamos sárga és az ellenkező irányba megy." BE 

23. A természet-társadalom örök versenyfutásának szép képe: a fák, sajnos, nem nőnek a tizedik emeletig!, s egyébként, ha nőnek is, csak las-
san, ám a második látogatást alig várván! (136.) M l 

24. Nemcsak filozófia, történelem is! Hisz a könyvben benne vannak a vegyesházi királyok is, sőta szerző még azt is tudja,ha nem is mondja 
meg, honnan, mikor kezdődött, egészen pontosan, az újabbkori stagnálás (140), s mikor találták fel megelőző vezetőink a langyos víz helyett a 
meleget (4 )! MI 
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woven with crime"" - tálalja fel a szerző a szellemi cse-
megét továbbgondolás véget t ." 

S ezzel végképp ki látástalan helyzetbe hozza az 
éretlen olvasót, aki e könyvet holmi praktikus tudni-
valókat beszerzendő veszi kézbe. Pedig abból is akad 
bőven. Megtudjuk például, hogy Török András két 
boldog évet töltött a Népszínház utca 16.-ban (134-)» 
ott, ahol Laci úr volt a házmester; hogy a Flórián ká-
polnában szerzőnk igencsak elszomorodott egy takarí-
tónő láttán (79.); és hogy van egy esztéta ismerőse, 
aki lehet, hogy egykoron politikai feliratokat mázolt a 
Bazilikára (68.). Balladai homály Arany János-i ma-
gaslatokban!17 

Utcák, terek, szobrok, éttermek? A rideg lelkű jött-
ment olvasó némi erőfeszítés árán ilyeneket is talál1* 
az apró betűs jegyzetek29 között. Magára vessen, ha ily 
kifacsart az ízlése. Mi, a város bennszülött barátai ez-
zel szemben annak örülünk, hogy érző szívű, figyelmes 
és minden szépre fogékony f iatalembert ismerünk 
meg a gazadagon illusztrált oldalakon, elsőrangú mi-
nőség- és arányérzékkel. Szeresd őt Budapest! írj róla 
könyvet egyszer!30 

25. Ezzel szemben „A 2000 akolmelege: a 
megfelelő mértékű valahová tartozás. A füg-
getlenségés szolidaritás talán örökre [sic!] 
össtecsomó^ott kötelékrendszere. Néha irigy-
lem magamat érte." (TA, Magyar Napló, 
1994. júl. 8.) Itt már nem lesz több rút irigy-
kedés. De van-e precíz mérőónja a „valahová 
tartozás"-nak? S meddig tart az „örökre"! 
B A 

26. Arra is van példa - szerencsére ritkán! -, 
hogy a csalódást kell kihallanunk a sorokból, a 
csalódást a meg nem értés mián: hazánkat 
1989 óta „Harmadik Köztársaságnak kéne 
hívni - a? elsőt 1918-ban, a másodikat 1946-
ban kiáltották ki-de eszébe se jut senkinek így 
hívni." (206.) BE 

27. A szerző titkos, csak beavatottak azámára 
követhető számmisztikus vonzalma mutatkozik 
meg a tizenkettes szám iránt: mennyi min-
dentől talált épp egy tucatot (hónap, cigányze-
nés étterem, impresszió, stb.)! MI 

28. Én pl. nem tudtam, sőt nem is reméltem, 
hogy Kőbánya ugyanolyan magasan van, mint 
a Várhegy; s az sem jutott még eszembe, hogy 
szeretett fővárosom olyan, mint egy amfiteát-
rum, vagy hogy a troliáramszedő helyreigazí-
tása közvetlen kapcsolatba hozható az utca-
színház avantgard műfajával. De ilyenekből 
tanul, holtig, a jó pap is! Ml 

29. És nem csak ott! Nem csak ott! A főszö-
vegen is! íme: „A magyar lóversenypályák-
nak különleges atmoszférája van — egész más, 
mint egy futballpályának." Ebből az egy pusz-
ta mondatból képet alkothatunk magunknak a 
szerző valóságismeretéről, főleg ha tudjuk -
már fecsegem is kifele -, hogy a szerzőt már 
könyve megjelenése után, életében először és 
utoljára én vittem ki a lóversenyre, de arra, 
hogy egy futballmeccsre is kijöjjön, arra még 
egyre izmosodó barátságunk se tudta soha rá-
bírni. Ám téved, aki rosszra gondol! Az idézet 
ugyanis nem a maga magánvalóságában szá-
mít, hisz csupán felvezetés akar lenni - egy 
magyarságteljesítményhez!: „A lovak szeretete 
a hagyományos magyar természethez tarto-
zik." (198) Nem árt ezt megjegyezni minden-
kinek! Ki a lovat nem szereti, hagyományos 
magyar természetű ember nem lehet! BE 

30. „Most én is hajlok arra, hogy a logika az 
én személyemet kívánja" (Török András, Ma-
gyar Hírlap, 1994. szépt. 6.). H l 
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